Kurk is schors. Niet het hout van een boom, en niet iets wat wij maken — het is de buitenste schors van de kurkeik, die jarenlang langzaam groeit en er in één stuk vanaf wordt gehaald. Bijna al het andere in een werkplaats komt binnen als een fabrikaat. Dit komt binnen als een oogst.
Met de hand gestript, en de boom blijft staan
Het stippen gebeurt met de hand, met bijlen die voor dat werk zijn gevormd, door mensen die elke stam lezen voordat ze hem aanraken: de schors laat alleen in het seizoen waarin hij er klaar voor is, schoon los. Er wordt niets gekapt. De boom blijft precies staan waar hij groeide, kaal en levend, en begint rustig aan een nieuwe laag schors.
Ongeveer negen jaar later is die nieuwe laag klaar om weer te worden gestript. In veel kurkbossen wordt het laatste cijfer van het oogstjaar op de stam geschilderd, zodat wie daarna komt weet welke bomen aan de beurt zijn — een kalender op de boom zelf, in witte verf, voor bijna een decennium.
Gedroogd, gekookt, gesneden, op textiel gelijmd
Zodra de schors van de boom is, wordt hij gedroogd, gekookt en plat gemaakt, en daarna in dunne platen gesneden. Elke plaat wordt op een textielen rug gelijmd, en dat is kurkstof: een dunne laag kurk op een textielen rug. In die vorm gedraagt het zich als stof — je kunt het aftekenen, knippen, vouwen, vastspelden en naaien.
Dus knippen en naaien we het met de gewoonten van het maken van jassen. Patronen komen voor alles, randen worden schoon geknipt in plaats van gescheurd, naden worden bijgeknipt en gestreken, en sluitingen komen waar een hand ze verwacht te vinden. Elk genaaid stuk heeft één rechte lijn roestrode stiksels, en niet meer dan één — de Red Line (rode lijn). Effen onderzetters en placemats zijn kurkplaat, zonder stiksels, met niets om je achter te verschuilen. We werken in drie tinten: Natural, een honingbruin; Smoked, een donker espressobruin; Moss, een gedempt olijfgroen.
De nerf is nooit twee keer hetzelfde. Kurk is een groeisel, geen print, dus het stuk dat je ontvangt zal er niet precies uitzien als de afbeelding op de pagina. Daarom hebben we een textuurvergrootglas op de site staan en tonen we elke textuur ook als close-up: een kleine afbeelding kan zoveel oppervlak niet bevatten, en we laten je liever zien hoe het is voordat het aankomt dan dat je er achteraf door verrast wordt.
Wat we wel schrijven, en wat we niet beweren
Op elke productpagina staat waar het stuk van is gemaakt: kurkstof, de roestrode geweven textielen voering binnenin tassen en etuis, en metalen ritsen, drukknopen, gespen en ringen. De exacte samenstelling van de textielen rug en de voering bevestigen we per productiebatch met onze leverancier, dus wil je weten wat er in het stuk zit dat je overweegt, mail ons dan en we vertellen het je.
We laten ook dingen ongeschreven als we ze niet kunnen laten zien. Er staat op geen enkele pagina een waterdichte of waterafstotende claim, geen vlekvrij-claim, geen keurmerken, geen “leer” of “vegan leer”, geen land van herkomst dat we niet kunnen verantwoorden, en geen review die we je niet kunnen tonen. Het onderhoud is simpel: veeg af met een zachte, licht vochtige doek en laat aan de lucht drogen, uit de buurt van directe hitte en zonlicht; niet weken en niet in de wasmachine. Onderzetters en placemats zijn geen onderzetters voor pannen — zet er alsjeblieft geen pannen of schalen op die rechtstreeks uit de oven of van het fornuis komen.
Dat is alles: een boom die zijn schors afstaat en blijft groeien, en een werkplaats die knipt en naait wat hij voortbrengt. Alles wat we hebben staat in de shop — begin met een pashouder, of ga direct naar een tas.